para mi corazón propicio, escojo aquel en que los juga- 
dores de un bando se janzan a toda carrera a festejar al com- 
pañero que acaba de convertir en la valla adversaria un tan- 
to para el equipo. 

Apenas la pelota volandera sacude la red, en poderoso 
tiro que ha ganado el hueco por un ángulo, los mirones del 
cerco gritamos ¡Goool!..., como si el tiro hubiese venido a 
parar a nuestra boca, y de todos los extremos del campo co- 
rren con Jos brazos en cruz y la alegría en la facha sudada 
log muchachos del once ganancioso a felicitar al compañero 
triunfador, 


Desde mi puesto de mirón en los tablones alabeados, yo 
veo a aquellos muchachos abrazarse y besarse efusivamente 
sobre el césped y les cobro envidia: en mi equipo de escritor, 
ningún compañero me tiende afectuoso los brazos cuando con- 
vierto un tanto; tampoco — y es lo que más me duele — abra- 
Zo yo a ninguno que marca un gol, 

¿Son mejores personas que 
ll . . nosotros, escritores, los juga- 
ustró Niahcer dores de fútbol? Malas per- 


te * tr 


C 


sonas somos los escritores, las más torcidas acaso, de la socie- 
dad. Pero no hay que dar por el pito más de lo que el pito va- 
le, y no hay que dar por la persona más de lo que la persona 
significa realmente, Mejores o peores personas que los futbo- 
listas, los escritores no dejamos de besarnos efusivamente por 
falta de afecto sino por falta de objeto. 

He aquí, efectivamente, nuestra auténtica miseria y la mi- 
seria auténtica de tantos otros entes sociales contemporáneos 
que, como nosotros, escritores, se han zambullido de cabeza 
en el liberalismo político y en la moral individualista: la mi- 
seria de nuestra arbitrariedad. 

Cada uno de nosotros es un mundo distinto; empieza con- 
sigo y termina en sí. ¿Qué hacen los demás? No lo sabemos. 
¿A dónde se encaminan? Tampoco. Nuestra ética es a: ig- 
norar, aislarse, extraerlo todo de uno mismo. Es decir, no es 
ética, que significa, desde Jos griegos, rectitud en Ja eficacia; 


es apenas moral, que desde los latinos significa medida, con- 
vención estéril. 

No puede interesarnos lo que hacen los otros; al contra- 
rio, nos estorba, puesto que es un mundo riva), como el nues- 
tro extraído de sí mismo en cada caso. No colaboramos, no 
constituimos equipo. Cuando otro marca un gol, lo marca pa- 
ra él exclusivamente. ¿Cómo sentirnos triunfadores todos a 
la vez? ¿Cómo besarnos en signo de mutuo regocijo y mutua 
gratitud? 


* 


os — los escritores clásicos, los artistas clási- 
cos, los sa lásicos, los políticos clásicos, todos los clásicos 
de alguna actividad humana — actuaban de modo diferente: 
se sentían miémbros de una claze (por eso eran clásicos) y 


trabajaban sumersos en el fecundo principio de'ja solidaridad. 

Cuando hoy queremos encarecer la aptitud natural, no 
adquirida, de alguien para un juego o para un trabajo, de- 
cimos: tiene clase. Es el pueblo vulgar, no la erudición, quien 
ha tenido la ocurrencia de esta expresión estimativa. Con ella 
no hacemos más que formular nuestro juicio según un esque- 
ma ético que nuestra conducta desdeña: llamamos clásico, 
hombre de clase, hombre solidario, a quien estimamos capaz, 
a quien en un arte perfecciona a sus antecesores, a quien -en 
una ciencia prosigue las conquistas alcanzadas, a quien sint- 
plemente en el trato social manifiesta maneras suasivas. 

El clásico es, pues, integrante de equipo; procede de to- 
dos, con todos y para todos; se beneficia del tanto que puede 
convertir en el misterio del mundo un compañero, y al con- 
vertir él un tanto irradia espontáneamente beneficio sobre 
todos los demás. Tiene un objeto en el común. Puede besar al 
compañero que ha vencido la resistencia adversaria, y si él 
vence, recibirá el beso reconocido de la camaradería. Así se be- 
san los jugadores de fútbol al lograr un gol. Es un triunfo de 
todos y para todos, Aunque personalmente no se quisiesen en- 
tre sí, se besarían; están actuando como camaradas. Yo, escri- 
tor moderno, sé qué es eso y S 
no lo tengo. Por eso los envi- , G . 
dio desde mi puesto de mirón. José a briel 
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Suplemento de JORNADA en Multicolor 


El Granizo Provendría de Masas de .... 


Hielo que Flotan por los Cielos 


A generalidad de la gente erce que las lluvias, las nieves, 
los granizos, provienen de nubes más o menos densas que 
A SU Vez no son más que vapores del mar. Hay algo de e 
sin duda, Pero existe también una teoría de Hanns Mobir 
gers, llamada del “hielo cósmico”, según la cual, en el espa- 
vio, fuera de la órbita terrestre, deambulan enormes blo- 
ques de hielo que, «desde luego, no provendrían de la. evapo- 
ración de las aguas del mar, sino de otras causas. 
Un detalle, entre otros, hace presumir que esa teoría del 
hielo cósmico tiene fundamento. Está probado que, por diso- 


la tierra, Son el granizo que, por lo demá 
ja de ser devastador. 


L 


Imagínese primeramente | 
de en tornillo hacia la Tie 
nada que, si bien ha 
presión. en la armóst 
mentándose, su superficie aumen 


, Doras veces de- 


as eléctri 


5 desca 


de la atmósfera que suelen acom- 
5. las explica también Fi 

masa total de hielo que des 
tiene una superficie determi- 


SS 
SS 


lución química, hay una constante pérdida de agua en la cir- 
culación del mar a la atmósfera y de la atmósfera a la tic- 
rra. ¿Cómo se explica, sin embargo, que a pesar de esa pér- 
dida el agua total del planeta aumente-en volumen en vez 
de disminuir? Unicamente por la existencia de ese hielo cós- 
mico, que al derramarse sobre la Tierra sin provenir de ella, 
significaría un aporte compensador de la pérdida notada, 
.... 


TRO sabio alemán, Manos Fischer, ha: desarrollado toda 

una nueva meteorología 30bre la teoría del hielo cósmi- 
vo, Aun no está admitida en el mundo científico esta nueva 
meteorología, pero no. por eso deja de estudiarse con aten- 
ción y de suscitar interesantes sugestiones, He aquí uno de 
sus aspectos más curiosos, el de la expliención de las grani- 
zadas, Jenómeno atmosférico que según la meteorología: co- 
rriente no se comprende Lon toda claridad. i 
gún Fischer, no sería más que la fragmentación múltiple de 
esas masas de hielo que rondan por loz cielos y se desgra- 
nan, tanto sobre nuestro planeta como sobre cualquier otro. 

e... 

(O que ocurre preguntar en seguida: pero ¿cómo an- 

dan por el cielo esas masas gigantescas de hielo y no 
caen enteras sobre la Tierra, sino a pedacitos? La pregunta 
se torna más inquietante conforme se sabe que el hielo cós- 
mico tiene una temperatura fantástica: 2730., una frialdad 
casi irreductible, ¿Cómo un hielo tan condensado, por con- 
siguiente de tan difícil liquidación, no cae en bloque sobre 
el planeta y nos da disgustos formidables? 

Fischer explica el punto. Por"lo pronto — dice -- todo 
cuerpo, que camina velozmente hacia la Tierra, a causa de la 
ley "de atracción de los cuerpos en general, no camina verti- 
calmente sino en espiral o vuelta de tornillo, Además, al le- 


sO- 


gar aproximadamente a 700 kilómetros de la corteza terres- 


tro, fe encuentra con las ondas superiores del mar atmosfé- 
rico “que netúan sobre él como un colchón”, 
.. . 
A atmósfera superior de la Tierra está compuesta de hi- 
drógeno, La resistencia que el bloque de hielo halla en 
ella produce rozamiento, el rozamiento, origina trabajo, el 
trabajo calor y el calor va agrietando, destrozando y desme- 
nuzando Ja gran masa, hasta convertirla en menudos pe- 
dacitos. 
Estos pedacitos aparecen primeramente con las aristas 
de la rotura, A medida que descienden, hallaudo siempre 
resistencia en la atmósfera, van puliéndose, y así llegan a 


Ya dis que viene 

el Conchabador, 

a llevar gente 

pa Tucumán... 

> ¿Te irás vos, Pedro? 
¿Te irás vos, Juan? 


a no dar más. 
Váyase alguno 
de ustedes, hijos, 
váyase alguno 
pa Tucumán; 
pero no olviden 
la pobre vieja, 

y los changuitos 
que quedarán... 


Váyase alguno 
de ustedes, hijos; 
váyase alguno 
pa Tucumán, 
gane unos pesos 
pa que le mande, 
a mama vieja 
pa yerba y pan. 


(Brilla en el alma 
de los Vallistas, 
el espejismo 
de Tucumán; 
porque se dice 

> que allá Jes pagan 
buenos salarios 
para ahorrar... 


Y si no salen... 
¿Qué harán aqui, 
en esta tierra 
que nada da? 
Trabajo inútil 

ol del rastrojo, 
pa que no llueva 
nunca jamás... 


Pedro responde 
como mayor: 

—Me iré yo entonce; 
A trabajar... 

Por si me enferme. . 
por si no vuelva... 
pa que la cuide 

que quede Juan, 


Y ahora que el tata 
nos dejó solos, 
todas las cosas 

A MONOS VAN, . 
Con la sequía 

no hubo coscche, 
y estamos pobres *n o 


Ya están prontos 
para partir, 


ARTURO CARRANZA Y +4 


porción aumenta podrá sospecharse si se tiene presente este 


simple dato: 

Podemos dividir sucesivamente, un trocito de hielo de 
un centímetro de arista o sea de seis centímetros cuadrados, 
poco más o menos como un dado de los habituales en el jue- 
go conocido, Cuando hemos hecho en él nueve divisiones, te- 
nemos un. total de seis kilómetros cuadrados de superficie, 
nada menos. 

Piénsese ahora en la cantidad de millones de kilómetros 
enadrados de superficie que adquirirá al fragmentarse un 
bloque de hielo del tamaño de una montaña, Esa inmensa 
superficie, al descender, va empujando, ante sí la atmósfera, 
que se atropella con la presión, se congestiona y produce los 
truenos. E 

Además, el paso de la superficie helada a través de las 
sucesivas capas atmosféricas produce frotamiento que por su 
parte produce electricidad y es el origen de las violentas 


descargas, 
E" geógrafo español J, Dantín Cereceda expone así la teo- 
ría de Fischer: “Imaginemos que penetra en nuestro 

océano gaseoso una masa de hielo de 50 a 150 metros de diá- 
metro, Por comprensión de las masas gascosns, y en virtud 
de frotamiento, se calienta tan rápidamente su capa exterior 
hasta un espesor de unos diez centímetros próximamente, que 
se desprende como una costra antes de que el calor tenga 
tiempo de penetrar más hondo en la masa gólida. 

“Por repetición de proceso, sin tregun y en breve tiem- 
, la masa gélida primigenia casi explosivamente se pulve- 
a en uma nube de granizos de hielo, sin que por ello se 
despoje del frío cósmico de que es portadora, del frío abso- 
Into de 2730. del trasmundo misterioso y lejano de que pro- 
cede, Pero el vacío que, en su caer incesante, deja tras sí la 
nube de granizos en que se fragmentó la primitiva, la e igi- 
nal masa gólida, es ocupado por masas ligeras del hidrógeno 
«del espacio en torno, y ello provoca la ro! 
y giróvagos remolinos de los estratos gascosos atmosféricos. 
Así cada granizada tiene por fenómeno premonitorio, entre 
otros, la súbita aparición de impetuosas vorágines, 

“La nube de graniz — continúa Dantín Cerecoda— 
en que el bloque primitivo se ha resuelto, guardando todavía 
el frío cósmico y enrgada en alto grado de electricidad va 
cayendo desde las capas superiores de hidrógeno hasta las 
otras más inferiores en que el oxígeno es el gos dominante”. 


Dr, MULLER. 


cien mozos fuertes 
van a buscar 

el bien que anhelan 
para los suyos 

en los ingenios 

de Tucumán, 


y trabajando 
de sol a sol, 
sabe de penas 
que no se apartan 
y hay que olvidarla: 
con el alcohol... 

+ 
La vida es dura, 
el clima ardiente, 

A mísero el sueldo 
que ha de quedar, 
en las despensas 
de los patrones, 
que acro y malo 
le venderán. , 


¡Las novias tristes! 
¡Las pobres madres 
Con la esperanza 
se quedarán... 
Blancos pañuelos 
cubren Jos ojos, 
¿por qué el destino 
los Nevará? 


La cruel campana 


HA = Lejos del pas 
dió la señal, | 1 pago. 


cansado y pobre, 

n esperanzas 

de resresar, 

piensa en la madre 
y así le escribe 

la breve carta 

que asi dirá: 


—¡ Adiós mamita! 

—¡ Adiós m'hijito! 
¡Dios me lo ampare 

en todo lugar... 

Y vuelva pronto, 

a ver la madre... 

que ya... no es mucho 
lo que ha i durar!,. Madre: 

“Cuando se vaya a la Ielesia 
y las campanas digan tan, 
acuérdese del pobre Pedro, 


que Jo mandó a Tucumán...** 


Pedro aliá lejos 
en tierra extraña 


ición en amplios 


Una Mujer Unica en 


f a tu. 
e Arma: MDomanutda 
a 


Por RUFINO MARIN 


Milonguila... 

No es la creución de un pocta 

entimental, 

axiste, Vive, Palpita. Pasa pur 
Junto a nosotros llena de insinua- 
ción y de coquetería; nos mira y 
a veces, pone una vihreciór de pe- 
cado en el ritmo audaz de su paso 
ner el boulevard, .. 

¿Quién es? 

No tiene ceterminación vapecial 

Es la costurerita — la que 
al decir de Carriego — aque! 
mal pa y lo peor de todo sin ne- 
cesidad 

Es la vendedora de tienda. La po- 
palar vend Gora de tirnga del cuen. 
to «entimontal, 

Fa la que se quema sus pobres 
aemzos, bajo la homicida luz 
al, haciendo costura para el 
24 taller, que pide si 
5 carne de pueblo débi 
iserable 
Es la colegiala humilde que vi 
ve asu barriada, bajo las miradas 
glotonar de los transeúntes, y que 
+*n el fondo de su alma virgen, pal- 
pitan ya los primeros aletcos de ), 
avera interior... 

la mucamiia, Y la niñera, 
la dactilógrafa, Y Ja maestrita «que 
escribe novelas y es la caudilla + 
su celu 


¡Milong 
Alma de mujer, Carmo de vuel 
blo, Corazón del arrabal Ma 


brienta de todos los desror, Sedien- 
ta de todak las ternurás, Casan. 
vena por temperamento..,. Te des 
zin entregarte, eso quen 
sutres, Tus d son derrotas 
de la carne. . Pero aden- 
tro, en el fondo de ti misma, tu te- 
De th De la vida... 

Frez... Milonguita,.. 


El alma de Buenos 


está toda en Tí... 


vadie más popular que tu y-con 
iusticia. El alma de nuestru Bue- 
mo, Aires; de nuestra Buenos Al. 
'es ingenua, triste, melancólica y 
romántica que duerme bajo :el 
*parente cap: ón de: su indife- 
tencia fenicia sí de sus vicios «de 
abitonia, Está en fí, mo la en- 
mación de un femenino 


mana? 


pios e 
una vaz, le 


ntunos por la menos 
< hombies te han hecho 
esperarto, El almo> 
verse simpl- 
coma la de un niño, Simple de p 
to complicada, Y 
prenden que 
alma 


sita aderabl 

verdes con pintitas de nte: 
azules como esperanza de 
de ojor- negros enmio. nit 


los brazos 
movía los labios 
que decía pa s de amor, dul. 
«63 Y frescas y buenas como ma» 
ñanas de abril... 

¡Milonguita! 


e alma de mariposa. Na- 
para darse sin medida 


Aites, nos 
tionguit al alma fenmeni- 
na del “arrabal”, Mentiras. Alilon 


mia er 
que eso. 


20. pera también es más 
Milonguita es el alma fe- 


Aires, |: 


«Can tus brazos, caria 
.nos decías al oído lena de sensun- 


menina, romántica, aventurera y 
a de esta Babilonia, en cuyo 
vientre 5e mezclan todas Jañ raxan 
del mundo en un raro consorciu 
maravilloso y únic 
Frios y  parcos- +: 
Broncíneos tutcos «dej pilemo « 
razón de Constantinupia, Rubios 
germanos de la 3Selva¡Negzro, Ar- 
diente — fatínos de la apasioinda 
Calabria. "Pacientes cellas -de- la 
simpática baskonia... 
¡Milonguita! . 
Mas nacido para dafte y bara 
encender de deseo el cordxóp de 
loz hombres que te miran, .:- 
En el “arrabal”, lleno «siempre de 
sombra protectora y “misleriosa, 
como en el “centro”, «dond» Ík.po- 
liccomía de-las luces. dan « sel 
ción de una feria gilana, e1> 
pre la misma: insinuatif2, prov 
tiva, suave, tentadora, luna du el. 
tivez en tu andar gurboso, en el 


MUI os. 


une pones un sacro sello de' aristo-. 


, que nadie sabe de dónde: lo 


sacaste ni cómo fué «qu, Juplste” 


descubritlo. .. p 4 
¿Milonguite! AFA ON 
us nombres son todos armolío- 

son y dulces; Dulces como Lus:l, 

sos. Y asf te llamar Luey, Je Jas 
más Diva. Te llamas Jisn 

mas ha, Te llamas 12 y 

mas Berta, Tn Jlamas l058»/1'€ Ma- 

mas Laura, Te Jlamas Ida... .: 

A veces, también tenes nombre 
de emperatriz y eves: Marlu Ku» 
sento, María Lulsa, Mayla Teresa, 

Carlota o Josefina. ; 

¡Milomguita!.-. 

Mariposa de luz, corres 

Hama para quemarte asin r 

Después... d1ees, cantando, 

voz cristalina en donde el dolor se 

tiansparenta: e 

- Js hombres me han hecho mal, 

os hombres! ¡Los hombres!, ¿Y 


haci la 


tone A za nu 
razón de pajarilus fócos 
Amiza que engañas: siempre; 


en 


Ja hora de Ja cita; en la carta que 


escribiste, cuando en un. momento 
aro de sinceridad, te confesabas 
ante'el que te amaba hien, como si 
hubiera sido Jesús que hubiese, de 
nuevo vuelto a la tierra para morbr 
atra vez por los hombres malom Y 
también mentiste en el beso, Y en 
lu sonrisa. Y hasta en la lágrima. 
¡Milonguita! Mujer al fin... 
Buenos A to tiene, te quiere 
y te acaricia, Buenas Aires en gran- 
e la Ma- 
como lo- 


trixte alegrí 
vía es triste como la risa «del-pa- 


lote reir, sentada 
junto a nosotros, hemos estado 2 
punto de der 


Iremos! Dloremor 
teza e nuestras al- 
mas borrachas de luna y de... whis- 
Kyo... 

Pero la voz se ahozaba en nues 
tia sargónta, y tí, al veroos llenos 
de silencio, nos indezboes el cuello, 
mg viliora + 


Visimo 


ro! ¡Un beso! 

Hombres al fin — nada más que 
hombres — te besábamos, como cn- 
loquecidos, y, loros los dos — tí y 


nosotros — nos perdfamos en la 
mavavilla. triunfal de nuestros 
treinta años... 

¡Milonga 


Buenos Aires te necesifa, Sin 
na irían a los bailes los viejos ve 
«oz, ni los qlolescontes, 
bio reción apunta el b 
como piel de durazno m 
la planta. Sin ti, los 
casados y con hijos na reno- 
jan los recuerdos de sus trein- 
ta añor. Sin loz poetas, llenos 
alempre de visiones de feria, no en- 


dio. 


contrarlamos motlyos verídicos pa- 
ra cantar al desamor, a la desleal» 
tad y a la fraición,.. . 

¡Milonguita! Eres necesaria co- 
mo e] pan... 4 

A pero es conocer de psitolo» 
gía, dá vecós los hombres creemos 
en tí. ¿Cómo suponer que detrás 


qe tu dulcedumbre mimosa, no ea-* 


16 lodo tu corazón vacio — tu po» 
-bre corazón de pajarito loco — que 
nos lo ofreces entre el sollozo, en- 
tre la lágrima y haata en tu pro» 
pla entrega? £ 

*Por eso, los hombres, a pesar de 
«conocerte, a pesar de saber que no 
Fies más que una muñeca, que por 
¿Ín solo capricho camblarás de hru- 
zor. para gustar del pecado con al 
poeta y con el yendédor de burros, 
le queremos sin quererlo y te nos 
adentras hasta hacernos mucho 


zJaño, cuando nox 4bandonax para 
, 


siempra y, sín remedio... 

¡Milongulta! 

Fres la más subia 51 
mujeres para_ mentir, 
Jo::hkces a conciencia, porqué 
iuhes' que en el fondo, a los hom. 
bres, como.a las mujeres, nos gun» 
¿Que nos mientun Un poco, 

“Bin ti, la Duda no sería posible. 
Y, a pesar de lo triste, de lo deso- 
ladora y de lo horrible que es la 
su sabor agridulce nos pla- 

¿guntarlo, porque hay en cello la 
fhisma voluptuosidad de los que 
mastican una fruta verde y ácida... 
“olía Duda es algo que se sabe a 
medias, Que se sabe y no se sabe, 
Algo¡ast... a media luz, como el 
¿lanzo que cantas, con in sensua» 
hisnio" imposible. de superar. 

¡Milonguit 


Entre un mundo de papeles, 


Ilustración de GUIDA 


1 4 
cuendo mires cun, oa lucecita ta - 
ravillosa de tus lefmosos ojos, tan 
llenos de vida, de inquietudes y de 
anhelos... 

Por eso me gusta estar junto a 
ti, tus mános en mis manos; be- 
súndome Jos ojos y lá frente y que- 
dándome quietecita como una chi- 
Ca jfuiciosa, arrellenada en tu rega- 
zo haciéndome un ovillo entre tus 
hrazor. 

¿Me quieres mucho, mi amorcl- 
to? ¿Te acuerdas mucho de mf? 
¿Estoy toda en tí? Con esa convic- 
ción viviré para ti, ; 

¡Verdad, mi encantador pajarito 


Dice la segunda carte 


¡Poe- 


Amor! ¿MI pájero loro! 
ta mío! ¡Mío! Fres mío, Bien mío. 
No dejaré que nudie me rohe a mi 
poeta, mi Amor y mí hombre. 
¿Oyes? Ni el dolor, ni la pena, ni 
la engustia, ni el alt ni la den- 
ilusión de esta tu auntadísima, ne- 
garán Jamás a ti, Te amparará por 
siempre, mi alma sedienta de tl. 
Porque vives en mi corazón, y allí 
no podrán encontrarte. Porque geles 
mi tesoro y te esconderé para que 
nadie te vea. 

¿Cómo no str avuto y egolsta? 
y crea mi Vida, y abora. Yo quie- 
ro mi vida... A todas horas, veo 
tus ojos marayillomamente brujos, 
«ue se adentraron en el alma. [llos 
iluminan €) camino de mi vidagin- 
terior antes tan vacía... 

3 Foda tuya; Alondra”... 


. xhuma dob car- elquicra eveería al leer Jas dos 
j e E itonguita cartas de mgulta, que ésta 
| ON , NabrTe. de Jlevar su fldelidad hasta 
a esoo — ld más allá de lu Muerte, Pero no 


Para hilvande pumesas «ue ella 
misma. sebe que no cumplirá, di 
longuita es especial ¿ 

Nosotros, qUe Por MAZUNER de € 
te picaro oficio, hemos. Xisto” mur 
chas cozax en Buenos A¿hes- lleno 
dle vericuetos, podemos ascsurarlo 
bajo le. le de nuestra palabra. . 
Y més, 
Hasta, nuestras ¡manos lan llegu- 
do, ¿cómo? — Eso es indiferente — 
y Jas conservamos, las pruebas do 
enmentales de nuestran palabre: 
irreverentes, 


Son cartas. Cartas que 6n nues 


tras peregrinaciones por el mundi- 
llo del Pecado, algún amigo puso 
mblén 


que se alle, líasta 


de trabajo, wayendo le pena Ín 
cónsolablo de £ rreota "sentimen 
tal líneas apretadas de 
un cue rpe, nue en sn ere 
fi soñaba el mojón de 010.£n,la 
terat 


De entre el montón de esos yi- 
pelitos perfumados, llenos de pro- 
siesms, hemos - tomado. solaménte 
«as. en ellos, luego 
nos obli- 


a nuestra misión de * 
so Milonguita refleja 
como la znas de 
tranquilos, 
nte de los -niños, el vuelo 
prichoso de las golondrinas... 
Pero veamos les dos cartas de 
Milonguita, 


Dice la primera carla... | 


“Amor: ¿dos días sin verte y sln 
130, no puedes imasinarle có- 


tiva para 

Mi amor rva- 
loz sus impulsos de pasión, cuando 
me besss, cuando me acaricias, 


auéstra mesa 


*Milonguita tiene alma de mariposa 


Fam desfino es esc, Caminar. Ca- 
minas: Uáminar... 
“Haste que un díu, ya viujo y (ea, 
los hombres no Ja miren siquiera... 
Entonces -- y recién eninncers -- 
mnd blemiente tardo 
pensará en Jo maravilloso que ha- 
J sido tener Un. hijo, que a 
a con sus manos fnocéntes, 
lás“artuKas de $u "cara; sobre la 


“que llovieron tantos besos de amor. 


De desea por lo menos... y 
30h, Milongnita! 
Eres mna arílsta, Cuando nece» 
sitag pascar lejos y sola, en busia 


de nuevas aventuras, lloras un ra» 


largas lígrimas de falsa desola- 
2 pides doscientos pesos y 
msiznes naturalmente, porans 
le on el mundo ex capaz de re. 
lira das helins ensas que Mn oss- 


hes hacer... 
Milonguita es necesaria «0. 
mo el pan, .. 
muier caracte. 
Buenos Aires: 
los-hom- 
Buenos 


Aires el delito, del pecado y de! 
€ en, en donde a veces lemos 
sentido el deseo le ser sinvergiien- 
7A6, Para ponernos € tono con los 
transeúntes que paseaban codeán»- 
donos 

Tarís, tiene sus medinettes; Ma- 
árid ena chulas; Nueva York, mus 
niñas hien, que fuman, beben y 
disputan como hombres: pero na- 
te Buenos 


de nuestro 
+05 todos lor 
Ae Ma 
¡Oh Milonzuite  Incontund 
Eres neceearia como el pan, 


ke 
i 
t 


p 
, 


| 


* 
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Suplemento de JORNADA en Multicolor 


Apático: Ignorante: Cruel: Tal Era 


capacit. para gobernar no 
un imperio, sino ni siquiera ul 
provincia ni un mal municip 
A aquella marejada histórica 
que empujaba sus olas poco a 
poco hasta las puer de su pa- 
lacio, oponía el último Romanof 
una sorda impasibilidad: tal pa- 
recía como si entre su concien- 
cia y la época en que vivia se 
alzara un velo transparente y 
sin embargo absolutamente im- 
penetrable, 


¿ALTA DE DISCERNIMIENTO 


1 AS person que tenían 
4 ocasión de tratar de cerca al 
monarca recordaron más de una 
vez, después de la revolución, 
que en trá- 
gicos de su rcinado, al 
nir la rendición de Puerto Ar- 
turo y la pérdida de la escuadra 
en Z/usima, como diez años des- 
pués, durante la retirada de las 
tropas rusas en Galicia, y dos 
años más tarde, en los días que 
precedieron a la abdicación, 
cuando todos los que rodeaban 
al Zar estaban abatidos, abru- 
mados y estremecidos, sólo él 
daba muestras de sangre fría. 
Se informaba como de costum- 
bre del número de verstas reco- 
rridas en sus viajes a lo largo 
de Rusia; recordaba +pisodios de 
sus cacerías y anécdotas saca- 
das de las entrevistas oficiales 
y, mientras retumbaba el true- 
no y ya centellaba el rayo sobre 
su cabeza, aquel hombre seguía 
interesándose por las barredu- 
ras de su vida cotidiana. 
“¿Qué es esto?, se pregunt 
ba uno de los generales de su 
intimidad. —¿Una entereza in- 
mensa, casi inverosímil, conse- 
guida a fuerza de disciplina? 
¿Fe en la determinación di 
de los acontecimientos? ¿ 
plemente, falta de discernimien- 
to?” Ya el solo hecho de pre- 
guntarlo lleva implícita a me- 
dias la respuesta. Aquella pro- 
verbial “buena educación” del 
Zar, la fuerza con que sabía 
mostrarse dueño de sí mismo 
aun en las circunstancias más 
difíciles, no puede explicarse, en 
modo alguno, por obra exclusi- 
vamente de un amaestramiento 
en el modo de conducirse, sino 
que tenía que radicar en su cA- 
rácter indiferente, en la indigen- 
“cia de sus fuerzas Anímicas, en 
la pobreza de sus impulsos vo- 
os. Esa máscara de ¡odife- 
rencia que en ciertos medios lla- 
man “educación”, se fundía en 
Nicolás 11 con su rostro natural. 


EL GRAN TESTIMONIO 
El diario del Zar vale por to- 

dos los testimonios; días 
tras días, año tras año, van re- 


gistrándose en esta 
notas má madadora, 
vacuidad espiri e 
do un largo trecho y matado 
He tomado té al 
Pases a pie, pi 
ancha. Más cuervos y 
Todo lindando con la pura 
olog; Y “cuando habla de 
ceremonias religiosas, lo hace en 
el mismo tono que cuando regis- 
ta un fes 
Por los días que preceden a 
la apertura de la Duma nacio- 
cuando todo el pa sien- 


eos en 1 


. Stana ha comido 
do con nosotros. He leí- 
una palabra acerca de 
lo que le lo mismo podía ser 
una novela inglesa que un infor- 
me del Departamento de Poli- 
5 de abril. Le he aceptado 
te, Han comi- 
do con nosotros Mary y Dimitri. 
acompañado al pala- 


EN DIAS TRAGICOS 


día cn que se decretó la di- 
solución de la lluma, cuan- 


EL 


do lo mismo los altos dignata- 


rios oficiales que los liberales 
estaban pasando por un paro- 
mo de pánico, el Zar escribía 
en su diario; “7 de julio, vier- 
nes. He estado muy ocupado to- 
da la mañana. Llegamos con 
media hora de retraso al al- 
muerzo con los oficiales... Ha- 


bía tormenta y el aire era so- 
focante. Paseamos juntos. He 
recibido a Goremy iy firma- 


do el úliase disolviendo la Du- 
ma! Hemos comido con Olga y 
Petia. Por la tarde, Jectura.” To- 
da su emoción ante la disolu- 
ción inminente de la Duma que- 
da expresada, y gracias, con un 
signo de admiración. 

Los diputados de la Duma di- 
suelta hicieron un llamamiento 
al pueblo para que no pagase 
las impuestos y se negase a ha- 
cer el servicio militar. Estalla- 
ron una serie de sublevaciones 
militares: en Sveaborg, en 
Cronstadt, en varios buques de 
guerra, en diferentes regimien- 
tos; reanudóse en proporciones 
jamás conocidas el terrorismo 
revolucionario contra las altas 
autoridades, El Zar escribe en 
su diario; “9 de julio. Domingo. 
¡Ya está hecho! Hoy ha queda- 
do disuelta la Duma. Durante el 
almuerzo, después de la misa, 
veíanse muchas caras largas... 
El tiempo era magnífico, Du- 
rante el paseo nos encontramos 
al viejo Micha, que llegó ayer 
de Gachina. Antes de comer y 
durante toda la tarde, me dedi- 
qué a leer tranquilamente. Un 
paseo en canoa...” Nos dice que 
se paseó y precisamente en ca- 


dd de concretar lo que le- 
. Y así, una vez y otra, y otra, 


PASEOS, BAÑOS DE MAR 
ÍÑEGUIMOS copiando de 


las 


de vestirme me 
al balneario 


“15 de julio. Me he bañado de 
mucho calor. He 
con mi mujer. La 


comido 


tormenta ha pasado.” “19 de ju- 

lio. Me he bañado por la maña- 
en la 
Tcha 


almorzaron 


con 
uble 5 


los 


s 9.50 de la mañana nos 
trasladamos al regimiento del 
Caspio... He paseado durante 
largo rato. El tiempo era es- 
pléndido. Me he bañado en el 
mar, Después del té, recibí a 
Lvoy y Gutchkov.” Y no dice 
ni una palabra de que aquella 
entrevista tan desusada de los 
dos liberales, se relacionaba con 
planes de Stolypin para 
traer a su Gabinete a los polí- 
ticos de la oposición. El prínci- 
pe Lvov, futuro presidente del 
gobierno provisional, dijo refi- 
riéndose a esta visita: “Cuando 
esperaba ver al monarca abati- 
do por el infortunio, ¡cuál no se- 
ría mi sorpresa al encontrarme 
con que me salía al encuentro 
un hombrecillo alegre y desaho- 
gado con una blusa de color 
frambuesa!” 


FATALISTA PASIVO 


E! horizonte mental del Zar 

no llegaba más allá del de 
un modesto funcionario de po- 
licía, con la diferencia de que 
éste, pese a todo, conocía me- 
jor la realidad y no atosi- 
gado por la superstición. El úni 
eo periódico que durante mu- 
chos años leyó Nicolás 11 y del 
que nutría sus ideas, era un se- 
manario editado con fondos o: 
ciales por el príncipe Metchers- 
ky, hombre ruín y venal a quien 
despreciaban hasta en la misma 
pandilla de burócratas reaccio- 
narios a que pertenecía, Por de- 
lante del Zar cruzaron dos gue- 
rras y dos revoluciones, sin que 
estos acontecimientos dejasen la 
menor huella en su horizonte 
mental; entre su conciencia y 
los acontecimientos se alzaba 
constantemente el velo impene- 
trable de la indiferencia. 

De Nicolás II se decía, no sin 
razón, que era un fatalista. Con- 
viene, sin embargo, advertir que 
este fatalismo era todo Jo con- 
trario de la fe activa en su “es- 


trella s Jose tenía por 
un hombre de mala suerte. Su 
fatali que una 


y pas 
mente del proceso histórico y se 
daba la mano con un despotis- 
mo mezquino en sus 


ser”, 
conde de W S 

taba en todos los actos de aquel 
gobernante débil de voluntad, a 
quien su debilidad llevó a todo 
lo que caracteriza su reinado: 
un derramamiento constante 
en la mayor parte de los cas 
absoluta: i 
sangre, m: 


* PEOR QUE PABLO 


ALGUNA vez 
¿+2 do a Nicol 
Pablo, aquel 


e ha comp: 
s II con el Zar 
antepasado suyo 
medio loco, rangulado por la 
camarilla, de acuerdo con su 
propio hijo, Alejandro el “ben- 
dito”. Y no deja de haber, en 
efecto, entre estos dos Roma- 
nof, cierta afinidad: la de su 
desconfianza hacia todo el mun- 
do, nacida de la falta de con- 
fianza en sí propios; la suspica- 
cia de la nulidad omnipotente; 
el sentimiento del que se cree 
despreciado por todos, casi po- 


dría uno decir que su concien- 
cia de parias coronados, Pero el 
Zar Pablo era incomparable- 


mente mát pintoresco. En su lo- 
cura había un elemento de ima- 
ginación, aunque fuera irrespon- 
sable, En su descendiente, todo 
era gris, sin un solo destello. 


SOLO LOS DE SU TALLA 


NICOLAS II no era sólo in- 

constante, sino que era tam- 
bién perjuro. Sus aduladores le 
lamaban “charmeur”, un hom- 
bre encantador, por la dulzura 
con que trataba a los palacie- 
gos. Pero es el caso que el Zar 
se mostraba especialmente ama- 
ble con aquellos dignatarios a 
quienes había decidido despa- 
char; cuando el ministro, encan- 
tado y fuera de sí por la ama- 
bilidad con que el Zar le había 
recibido, volvía a casa, se en- 
contraba muchas veces con una 
carta _notificándole la destitu- 
ción. Era una especie de juga- 
da con que el monarca quería 
vengarse, sin duda, de su insig- 
nificancia, 

Nicolás JI no podía ver a nin- 
gún hombre de talento, No, se 
sentía a gusto más que entre las 
nulidades y los deficientes men- 
tales, junto a los santurrones y 
personas endehles, a quienes él 
pudiese mirar de arriba a abajo. 
Tenía su orgullo,” pero no era 
un orgullo activo y refinado, s 
no indolente, sin un átomo d 
iniciativa propia y cuyo móvil 
era un sentimiento de envidia 
puesto siempre en guardia. Ele- 


| Adaptación de una novela holandesa de Pieter Van der Meer | E l M a r ¡ E o) J a 


SENTADA junto a la ventana, 
Mina cosía a la pálida luz de 
un atardecer otoñal, Tras ella, 
los muebles, tranquilos y silen- 
eiosoz como seres « y 
taciturnos, parecían con 

la bondadosamente. Sobre la chi- 
menea, entre cuadros relucien- 
tes, un pequeño reloj lanzaba in- 
fetigable su seco fir-tar, midien 
do el tiempo que transer 
lentitud, 


Mina detuvo un instante la 
costura y miró hacia afuera con 
sus ojos claros, de una tristeza 
indefinible, Por el e: bordea- 
do de altos olmo 
ca, des) 


cular se desva 
necía a neblina 

antaba al ntro lado del e 
sobre laz amplias praderas don 
de las mansas vacas pastaban 


apaciblemente la yerba húmeda. 
A la derecha, un molíno de 
viento tenía inmóviles sus aspas. 


Todo se recugía en aquel 
soledad inmensa, 

Mina había llegado a aquel 
lugar al día siguiente de 
amiento, una Lar 
Los prados se doraban a 1 
I poniente; el e 
mente azul; en el 


frente a ita de po 3 
verdes y fuleía un charco 
de ero, de su 
sueño de 


Pero agueila tarde otoñal no 
se acordaba del día dichoso. 
Pensaba: “Es la última vez que 
estoy aquí, sentada a la venta- 
na donde he cosido casi diaria- 
mente durante los nueve años 
silenciosos de mi matrimonio.” 

Y cada vez que le volvía a la 
mente este pensamiento, todo le 
parecía extraño y como si lo vie- 
se a la luz vaga de un sueño. 
Había tomado la resolución de 
decirle aquella misma noche a 
su marido, que se iba con el 
otro; pero eso le parecía - aún 
muy lejano y realmente tenía 
miedo de que llegase el momen- 
to decisivo, 

El crepúsculo avanzaba. Sonó 
una campana en la vecindad. Mi 
na se levantó, atravesó la hab 


tación en sombra y fué a la co- 
cina, cuya ventanita daba a un 
jardín. 


a 


Prendió la luz y se dispus 
preparar la cena, Poco desp» 
su marido. a na per 
amente en lo que 
había determinado hacer: prepa- 
raba la comida meticulosamente, 
como de costumbre. Sin embar- 
go, experimentaba una indefini- 
ble sensación de soledad. 

Se acercó a. la ventana, miró 
a través de los vidrios y luego 
mbres, 
ndo se 
ado 
y no 


nía que reprochar en e 
lo: era un empleado mo- 
un hombre de su hogar 
altaba nunca ni profe- 
ones violentas: siem- 
aba del mismo humor, 


' 7 

Pero tampoco tenía para con 

ella atenciones de amante, 
Vivían, pues, en mutua indi- 


ferencia. Sentados a la misma 
mesa, en la misma habitación, 
compartiendo el m 


lo. paraba, sin em un 
mo. No podía decirse que 
fuesen desdichados; pero no 


eran dichosos, 

En eso ocurrió un día que e' 
arido llevó a casa a un amigo 
Era un joven locuaz, Se senta- 
ban él y Gerrit a la mesa, en- 


cendían pipas y jugaban a 
las Mina a a su 
lado. 

$ ndose 
del Una no- 
che, retr sa de sus 
ocupa ena- 
mo pudieron — sincerarse 
mutuamente, Desde entonces, 


gía a sus ministri 
al principio de de 
cada vez m 
bres de talento y de car: 
lo acudía en los caso. 
cuando no tenía má 


remedio, 
como se hace con el cirujano, 


que sólo se le llama cuando se 
trata de salvar la vida, Así su- 
cedió primero con Witte y lue- 
go con Stolypin. El Zar los tra- 
taba a ambos con hostilidad mal 
disimulada. Y aper vencía el 
foco agudo' de la situación, se 
apresuraba a desembarazarse de 
unos consejeros que estaban de- 
masiado por encima de él. Y tan 
sistemática y radical era esta se- 
lección al revés, que el pr 
te de la última Duma, Rodzian- 
ko, se atrevió a decir al Zar, el 
7 de ro de 1917, cuando la 
revolución llamaba ya a las 
puertas: “Señor, y vuestro alre- 
dedor no ha quedado un solo 
hombre honrado ni digno de con- 
fianza: los mejoros han sido ale- 
jados o se han ido, quedándose 
tan sólo los que gozan de dudo- 
sa reputación.” 


¿EMBRUJADO? 
opos los esfuerzos de la 
burguesía liberal para en- 


tenderse con Palacio eran falli- 
dos. El incansable y camor 
Rodzianko intentaba 
modorra del Zar con s 
mes, Pero ¡todo inú Zar 
pasaba por alto los argumentos 
e incluso Jas insolencias, prepa- 
rando en silencio la disolución 
de la Duma. El Gran Duque Di- 
mitri, antiguo favorito del Zar 
y futuro copartícipe en el asesi- 
nato de Rasputín, sé lamentaba, 
econ su cómplice el príncipe Yu- 
supov, de que el Zar demostra- 
ba cada día más indiferencia an- 
te cuanto le rodeaba. Dimitri se 
inclinaba a creor que le habían 
dado al monarca algún brevaje 
para adormecerle, Por su parte, 
el historiador Miliukov escribe: 
“Corrían rumores de que este 
estado de apatía menta] y moral 
proyenía del abuso del alcohol.” 
Invenciones todo o exageracio- 
nes, El Zar no tenía necesidad 
de recurrir a narcóticos, pues 
Mevaba en la sangre el “bebedi- 
zo” fatal. Lo que ocurre es que 
sus efectos tenían que suscitar 
por fuerza asombro en instantes 
como aquellos en que se estaban 
desarrollando los grandes acon- 
tecimientos de la guerra y en 
«que la crisis interna del país iba 
fraguando Ja revolución, Raspu- 
tín, que era un buen psicólogo, 
solía decir lacónicamente cuan- 
do hablaba del Zar: “Le falta 
un tornillo.” 


SU SERENA CRUELDAD 


AQUEL monstruo coronado 
sentíase atraído con toda el 


us 
7 


gún Troísky. el Ultimo Zar 


alma por Ja hez de l 
por aquellos matones s 
“centenas negras”, y no sólo les 
pagaba espléndidamente sus ser- 
vicios de las arcas del Estado, 
sino que gustaba de conversar 
retuosamente con ellos, oy 
doles relatar sus hazañas y per- 
donándoles piadosamente cuan- 
do remataban a algún diputado 
de la oposición, Witte, que subió 
al poder en pleno período repre- 
sivo de la primera: revolución, 
be en sus memorias: “Cuan- 


(De la * 


do las noticias de las hazañas 
insensatamente crueles perpre- 
tadas por los cabecillas de ess 
bandas llegaban a nídos del Zar, 
merecían indefectiblemente su 
aprobación y encontraban en él 
defensa.” 

Despachando una reclamación 
del general-gobernador de los 
países bálticos, pidiendo que se 
Jlamase Ja atención de cierto ca- 
pitán, Richter, que “ha ejecuta- 
do por iniciativa propia, sin pre- 
via formación de causa, a per- 


Mistoria de la serolución vusa”, por León Trotely, que aca-| 
ha de aparecer) 
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sonas que no habían opuesto re- 
sistencia alguna”, el Zar estam- 
yó al margén del informe; “Gbra- 
vo muchacho!” Estímulos de es- 
tas nos los encontramos a mion- 
tones, Aquel hombre “encanta- 
lor”, abúlico, sin aspiracione. 
sin imaginación, era más terri- 
ble que todos los tiranos de la 
historia antigua y moderna, 


(En el próximo número publica» 
remos el retrato de la ul 
también debido a la háblI pluma 
del creador del Ejército Hojo), 


Pidió que Ántes de Irse 


con el Amante le 


ella no pensó más que en sine: 
rarse también con Gerrit, decir- 
le que ya no podía vivir con él 
e irse con el amigo. 

En eso estaba aquella tarde. 
Sirvió la cena y comieron. Ge- 
rrit leyó mientras comía. Ni una 
sola vez dirigió la palabra a su 
mujer. Ella, muda, pensaba: 
“No sé nada de él. ¡Me ha ha- 
blado tan pocas veces! He ol- 
vidado hasta el sonido de su 
voz. Y ahora mismo voy a de- 
cirle de sopetón...”” 

Terminada la modesta ; 
Gerrit pasó a la sala, a conti- 
nuar la lectura del diario, del 
que no perdonaba ni los avis 
Mina volvió a la cocina; lavó lo 
platos, hizo la limpieza general 
y, antes de apagar la luz, lanzó 
una tierna mirada en torno. 

Al atravesar e] dormitorio 
detuvo junto al lecho desde don- 
de padía ver a Gerrit que, con 
la pipa en una mano y el diario 
en otra, bajo la luz, leía atenta- 
mente. Luego, tomó su ropa de 


ró profundamente y dijo: 

it, me voy. No puedo vi- 
vi, contigo. Esto no es vi- 
da. Es para volverse loca, es pa- 
ra morir. ¿Acaso no soy yo un 
ente? Me voy, ¿lo oyes?, 


ne voy. ' 
Su voz se cortó bruscamente; 
ió. Se quedó es- 


Con voz 
de aquello 
respondió: 
Qué 
quieres irt 
yo? ¿Qué voy a hacer y 
vallá un instante, y, con la 
inexpresiva, perdida en 
mtemplación de la llama de 
mpara, frunció ligeramente 
las cejas, E ida, continuó: 
¿uió 


mosa, como si 1 
le tocase, el homl 


s lo que di 


man. 


<manecio cl 


p pie y, 2 
pesar suy 
mente, por más que había deci- 
dido de antemano vestirse y si- 
lir en seguida de haberle mani 
festado su resolución, Pero ¡er 
algo tan raro € 


visto venir todo 
o con Polman. 

£u mano derecha jugaba con 
la larga pipa, de suerte que la 


osiese 


seguía cayendg sobre el 
Maquinalmente Ja juntó 
en ún montoncito, 

Gerrit parecía no saber qué 
decir, y para Mina era casi an- 
gustioso ver a aquel hombre, del 
que ella no conocía más que el 
silencio, haciendo esfuerzos. por 


expresarse, 
—Polman no es malo... tiene 
muy buen corazón... lo hemos 


tratado muy bien en nuestra ca- 
ELA 

Después se cglló, La situación 
oprimía tan horriblemente a Mi- 
na,sque sólo con un supremo es- 
fuerzo de su voluntad pudo do- 
minar los sollozos que pugna- 
ban en su garganta. ¡Qué hom- 
bre aquél! ¿Era un idiota? Ell. 
ría querido estallar en gri- 
tos, en llanto. Ñ 

De pronto Gerrit se levantó, 
tomado del borde de Ja mesa; 
su pálida cara de empleado de 
comercio se tornó roja de có- 


le 


-—Te vas! — cla! 
hemer su voz le deja: 
o! ¡Me abandon Bueno, + 
¿qué haces de todos estos años, 
de estos nueve años que hemos 
vivido juntos? ¿No es nada, eso? 
¿Sabes hien lo que haces? 

Se irguió ante ella. Inmedia- 
tamente la fiereza de Mina se 
inflamó, sintió más fuerte que 
nunca su resolución y no tuvo 

lo alguno de aquella actitud 
zadora. Las rudas 1 
tomaron | 
la tuvo a 
mientras 
en ella y su boca pro- 


1 CON ve= 


el 


¿te vas de 
encontr 


impedírtel 


No pued 
yo no quie- 


puedo 
abandonar la e 


mujer y lo serás siempre. Nun- 
ca te devolveré tu libertad. 
Di de unos instante” 
ler € 


n de sus pala- 
bras: 
— Hay lazos que te unen a mí, 
2 a todas estas co- 
vete, vete pronto. En 
me importa, me es 
indiferent; 


damen 
abrir 


puerta, 
Gerrit, dijo secament 


—Mañana o pasado mañana 
vendré a buscar mi ropa y todo 
lo mío 


está hien — res- 
pondió Gerrit, gesticulando va- 
gamente. 

Oyó los pasos de Mina en el 
corredor; ella abrió la puerta, 
después la cerró tras sí con un 
portazo que resonó en el silen- 
cio de la noche. Sus pasos se 
alejaron rápidamente, Gerrit no 
oyó más nada, 


... 


LGUNOS días más tarde, Mi- 

na volvió a la casa, cuya Jla- 

ve se había guardado, para bus- 
car los vestidos y todos los de- 
más objetos de su pertenencia. 
Ante la puerta esperaba Polman, 
acompañado por un changador 


losado de mosaicoz rojo, blan- 
cos. En la percha había colgados 
un sombrero suyo y un saco del 


6 primero en el dormíto- 
rio, El cuarto tenía un aspecto 
lúgubre y de lugar desierto, co- 
mo si desde hacía tiempo no hu- 
biese andado allí nadie. La ca- 
ma no estaba hecha; ropa hlanca 
sucia y trozos de papel andaban 
por el suelo; sobre la mesa ha- 
bía en desorden' platos y tazas 
sucioz en torno de la cafetera y 
de un pan empezado. 
chó una mirada a la otra ha- 
bitación: en la chimenea, el relo- 
jito no marchab: 
Jna emoción indecible la em- 
bargaba. Empezó máquinalmen- 
te a ponerlo todo en orden, Hi- 
zo primeramente la cama, barrió 
o y la alfombra, Luego, se 
a arreglar la otra pieza, ol- 
vidándose completamente de que 
su amigo la esperaba a la puer 

De pronto advirtió sobre la 
mesita un papel. , lo to- 
mó y vió que tenía unas palabras 
escritas. Sentóse lentamente, te- 
niendo el papel en una mano, po- 
sando la otra sobre un chaleco 
que había tarshién en la mess 
Luego. sus ojos extraviados le 
yeron:; 

“Mina, antes de irte definitiva- 
mente, ¿quieres coserme estos 
dos botones en el chaleco? Están 


. — Gerrit”. Y nada má 
Durante largo rato tuvo e: 

pel en 

de un extremo al otro las m: 

mas palabras. ¿Qué sentía? 

De sus ojos brotaron lágrim; 


* poniente. Las 


Unos Botones 


escondió su cura en sus manos 
y lloró, 

En esta actitud la halló Pol- 
man, Al verla llorar, no com» 
prendió nada; tuvo temor de al: 
go; (3 cuando hubo leído el 
papelito, la miró nuevamente. y 
no pudo pronunciar ninguna pa- 
labra. E 

Todo el semblante de Polman 
expresaba un inmenso dolor, Le 
tendió la mano y le dió en 
frente su primer beso, Luego, 
dejó Ja habitación y la casa. Mi- 
na lo oyó irse. Le parecía que 
con él se alejaba la vida. Se sir 
tió desfallecer, pa 

Estaba sola en la casita. Ya 
no Moraba, Volvió a poner el pa- 
pel y el chaleco. sobre la mesa. y 
empezó a asear la sala, . 

Cuando eso estuvo lista y to: 
das las cosas nuevamente en. su 
sitio, después de haber visitado 
cocina y mirado con-oj 
5, la Jiorr 
Ja mesa, la lamparita y los ties- 
tos en la ventana, volvió al dor- 
mitorio, tomó el chaleco y los 
botones, se aproximó a su lugar 
habitual junto a la ventana y sé 
sentó, 

Primeramente, permaneció 
quieta, dejando correr sus lágri- 
mas. Oía el tic-tac del relojito 
que había puesto de nuevo en 
marcha, 

En el agua del canal se refle- 
jaba la espléndida luz del sol 
pocas hojas de los 
altos olmos parecían de oro. To- 
do era puro y estaba sereno en 
los aires, La mirada de Mina 
erró por las praderas, donde, en 
una atmósfera diáfana, las vacas 
pastaban la yerba apaciblemen- 
te; luego se posá en la lejanía 
hrumosa del horizonte. 

Pasó un barco que venía del 
lado de la ciudad. Su gran sil 
idose lentamente y sin 
las riberas verdes, 


ruido entr 
interceptó por un rato la luz del 
sol que, hacia la derecha, descen- 
día imperceptiblemente, para 
morir, en nubes inflamadas. 
Mina miró sin ver, El inmen- 


no tenía 


cío de 
rimas. 
El cuadrado de luz dorada que 
el so] proyectaba en la pared de 
la habitación, ante ella, se estre- 
chó, quedó convertido en una lí- 
desapareció. A E 
Mina, suspiró resigna- 
cuidadosamente, uno 
tras otro, los botones en el cha- 
leco de su marido, como ae lo 


había pedido él. 
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la pastilla de 115 gramos 


El más fino de los jabones finos 


Desde Noviembre de 
1928 lo usan las personas 
de gusto refinado por 
su fino perfume y por- 
que tiene la fórmula al 
“Benjuí de Dubarry”, que 
rejuvenece el cutis 


Muy indicado para el cu- 


tis delicado de los bebés, 


A AAA Á 


st.Rivadavia 


Pads le 
«Hora Sel el cla” 


N 


ra Miércoles ,- Viernes | 
——de 21.30 a 22.30 hs. 


JABONES FINOS DE TOCADOR 
ELABORADOS EN SU PROPIA 
FABRICA CON LAS MISMAS 
MAQUINAS Y EL MISMO MOLDE 


El más barato delos jabones finos 


Es el único jabón perfu. 
mado con el Bouquet de 
Lavanda de Dubarry que 
“Huele a Limpio” 
Usándolo diariamente 
otorga al cutis un tono 
“Blanco Mate” distin. 
guido 


ce a MN 


A rc 
/ 
¡ 


la pastilla de 115 gramos 


0.25 


FLOR oe MIEVE 


El jabón de toci ador para todos 
los bolsillos 


Perfumado con el “Mu- 
guet de Dubarry” 
Pasta de primera calidad 
y que por sureducido pre- 
cio es el jabón para usar- 
se sin limitación alguna. 


A 


